GateUser-d9ae2a71

Lớp học nhóm, cô ấy say rồi, khóc nói muốn ly hôn.
Chúng tôi nghĩ chồng cô ấy bạo hành.
Cô ấy nói: Anh ấy là công chức, lương 7000, đưa tôi 6000, mỗi ngày về nhà nấu cơm.
Cả hội im lặng.
Tôi hỏi: Vậy còn ly hôn làm gì?
Cô ấy lau nước mắt: Anh ấy không hiểu tôi. Ngày kỷ niệm không tặng quà, trò chuyện không phản hồi, ngủ quay lưng lại.
Tôi nói: Cô muốn gì?
Cô ấy hét lên: Lãng mạn! Bất ngờ! Cảm động!
Một người bạn bên cạnh chen vào: Chồng tôi lương tháng ba mươi nghìn, ngày nào cũng không về nhà, có lãng mạn không?
Cô ấy sững lại.
Bạn ấy bổ sung: Hay chúng ta đổi không?
Cô

Tôi cũng có vết bầm trên đầu gối.
Không phải do quỳ xuống.
Là do ngã khi đuổi xe buýt tuần trước.
Tài xế dừng xe lại, hỏi tôi: Cô gái không sao chứ?
Tôi nói không sao.
Anh ấy nói: Lần sau đừng đuổi nữa, dù sao cũng không bắt kịp.
Tôi liếc nhìn khuôn mặt mình trong cửa sổ xe.
Anh ấy nói đúng.

Vay 20 triệu đã nhận được.
Toàn mạng kêu gọi: Ai có U? Đổi tiền mặt, chuyển khoản qua sàn.
Các đại gia nhắn riêng: Trước tiên gửi tiền.
Tôi đã gửi.
Anh ấy chụp màn hình: Đang chuyển khoản.
Ba ngày sau.
Anh ấy nói: Tiền bị đông lại.
Tôi nói: Đó là tôi vay.
Anh ấy nói: Đúng vậy. Tôi dùng tiền của bạn để trả nợ.
Bây giờ chúng ta cùng nhau trả.
Đây gọi là nhận tiền phi tập trung.

Mẹ tôi hỏi tôi: Tivi sao lại bám bụi rồi?
Tôi nói: Mở ra toàn là quảng cáo, xem phim phải trả phí thành viên.
Bà không tin.
Tôi mở tivi, cho bà xem trong mười phút.
Bà im lặng tắt đi, lấy điện thoại lướt.
Hiện tại, chức năng duy nhất của chiếc tivi đó là làm gương soi trong dịp Tết.

Trong khi đánh răng đột nhiên nghĩ tới
Những đứa trẻ sinh năm 2026
Có thể sẽ mãi mãi không cần thi bằng lái xe

Sếp của tôi, năm ngoái đã mê mẩn nước uống cao cấp.
Tiêu hết 38.000 nhân dân tệ, đặt hàng cả năm “Nước tuyết tan từ núi Phú Sĩ”, mỗi tuần vận chuyển một hộp bằng đường hàng không về công ty.
Anh ấy nói loại nước này có độ pH hoàn hảo, chứa silic, chống lão hóa.
Mỗi ngày họp đều cầm bình thủy tinh thưởng thức tỉ mỉ, còn dạy chúng tôi: thân thể là vốn liếng của cách mạng.
Tháng trước, nhà nhập khẩu đó bị kiểm tra.
Báo cáo của hải quan cho thấy, cái gọi là nước núi Phú Sĩ, thực tế đóng chai ở Lâm Dương, Sơn Đông.
Nguồn nước? Nước máy địa phương, qua một lớp thẩm thấu ngược RO.
Anh ấ

Sếp tôi, năm ngoái đã mê mẩn nước uống cao cấp.
Tiêu hết 38.000 tệ, đặt hàng cả năm “Nước tuyết tan từ núi Phú Sĩ”, mỗi tuần vận chuyển một hộp bằng đường hàng không về công ty.
Anh ấy nói nước này có độ pH hoàn hảo, chứa silic, chống lão hóa.
Mỗi ngày họp đều cầm bình thủy tinh thưởng thức tỉ mỉ, còn dạy chúng tôi: thân thể là vốn liếng của cách mạng.
Tháng trước, nhà nhập khẩu đó bị kiểm tra.
Báo cáo hải quan cho thấy, cái gọi là nước núi Phú Sĩ, thực tế đóng chai ở Lâm Dương, Sơn Đông.
Nguồn nước? Nước máy địa phương, qua một lớp thẩm thấu ngược RO.
Anh ấy điên tiết, gọi điện

Tôi thậm chí còn chưa đủ tư cách để uống không giới hạn, thời gian thử việc vẫn chưa kết thúc

Chú của tôi, năm ngoái đã tiêu 80.000 tệ để gửi con trai vào một "Trường Quân đội Quý tộc Toàn phần".
Quảng cáo nói rằng có huấn luyện viên cựu chiến binh rút lui, quản lý theo kiểu quân đội, đặc biệt trị những đứa trẻ yếu ớt.
Hàng ngày anh ấy gửi ảnh con đứng nghiêm trong nhóm gia đình, cảm động không kể xiết.
Kết quả là tuần trước tổ chức đó bị phong tỏa.
Huấn luyện viên toàn là những trung gian bất động sản mới đào tạo ba ngày.
Các đứa trẻ mỗi ngày đi xe buýt đến một công viên bên cạnh thành phố, xếp hàng hai trăm mét, chụp hình rồi về khách sạn chơi game.
Huấn luyện viên kiểu Tây Point? Đó

Sếp gọi tôi vào văn phòng: “Bạn một mình có thể làm việc của ba người, tôi định tăng lương cho bạn.”
Tôi mắt sáng lên: “Tăng bao nhiêu?”
“Tăng công việc.”
Tôi sững người một chút: “Vậy tôi thà nghỉ việc.”
Sếp cười: “Nghỉ việc cũng được, nhưng bạn phải hoàn thành công việc của ba người này rồi mới đi.”
Tôi tính toán một chút, theo tiến độ hiện tại, phải làm đến năm sau.
Vì vậy tôi nói: “Vậy tôi xin tiền làm thêm giờ.”
Sếp nói: “Được, tính từ ngày bạn nghỉ việc, làm đủ một năm sẽ trả.”
Tôi bước ra khỏi văn phòng, đồng nghiệp hỏi tôi chuyện thế nào.
Tôi nói: “Sếp giúp tôi hoạch định tương lai — t

Bạn tôi là người kiểm tra camera khách sạn.
Anh ấy kể cho tôi ba quy tắc sinh tồn:
Thứ nhất, khi đưa cô gái vào phòng, đừng hỏi "Chỉ cần đăng ký một người thôi được không".
Bạn hỏi, quầy lễ tân nhất định phải nói không.
Nếu bạn không hỏi, họ giúp bạn đăng ký hai người nhưng chỉ tính tiền một phần.
Thứ hai, muốn ăn sáng miễn phí, đặt không ăn sáng, rồi cầm đĩa trống theo người mang cà phê đi qua.
Không ai nhận ra bạn.
Khách sạn tiết kiệm được người kiểm tra vé, bạn tiết kiệm được 28 tệ.
Thứ ba, nếu hơn một tháng mà chú đội mũ tìm bạn, đừng hoảng.
Camera đã hết hạn từ lâu rồi.

Anh tôi, tốt nghiệp thạc sĩ Anh, 30 tuổi, đã về nước hai năm rồi.
Gửi hơn bốn trăm đơn xin việc, cuối cùng vào một công ty tư vấn nhỏ, lương tháng 15 triệu.
Anh ấy chưa từng khóc.
Cho đến tháng trước, công ty cử anh đi công tác ở Đại Lý.
Tối không có việc gì làm, cùng chủ nhà trọ uống rượu.
Chủ nhà chưa học hết trung học, năm 2015 đã bỏ ra 280.000 tệ mua căn nhà này, sửa sang lại, giờ mùa cao điểm thu nhập tháng ba mươi nghìn, mùa thấp điểm cũng ổn định hai mươi nghìn.
Anh tôi cầm ly rượu run lên một chút.
Anh hỏi chủ nhà: “Vậy anh thường làm gì?”
Chủ nhà nói: “Uống trà, dắt ch

“Chồng, cá cược đi. Bạn giữ vững trong mười phút, tôi sẽ làm việc nhà đến Tết.”
Tôi nói được.
Cô ấy lấy ra một chiếc đồng hồ cát, dài ba phút.
“Chiếc đồng hồ cát này hết, tính là anh thắng.”
Tôi hỏi đây không phải là ba phút sao?
Cô ấy không nói gì, đặt đồng hồ cát nằm ngang trên bàn.
Cát không chảy nữa.
“Bây giờ bắt đầu đếm thời gian. Khi nào cát bắt đầu chảy, khi nào kết thúc.”
Tôi nhìn cô ấy, rồi lại nhìn chiếc đồng hồ cát nằm ngang đó.
Đột nhiên hiểu ra.
Cô ấy hoàn toàn không định để cát chảy.
Tôi thẳng thắn nhận thua.
Cô ấy nói: “Thông minh. Việc nhà, của anh rồi.”
Chiếc đồng hồ cát đó hi

Bạn tôi, làm trong giới tiền điện tử, năm nay mới tròn 24 tuổi.
Trong quán bar gặp một cô gái, nói là làm vận hành Web3, trông đẹp như do AI tạo ra.
Anh ấy phấn khích, mời cô ấy ăn một bữa Nhật, tiêu hết tám nghìn.
Ăn xong lấy điện thoại ra, khoe mã QR của ví lạnh, nói: “Trong này có 80 Bitcoin.
Bạn đi ăn một bữa, tôi sẽ nói cho bạn một từ trong mnemic phrase, thế nào?”
Cô gái cười rồi quét mã.
Sau bảy bữa, đủ bảy từ.
Ngày thứ tám, anh ấy đăng nhập ví —
Số dư: 0.
Lịch sử giao dịch cho thấy, sau bữa thứ ba, cô ấy đã đoán được các từ còn lại rồi.
Anh ấy hỏi tôi: có nên báo cả

Tối qua một người anh em đột nhiên hỏi tôi: Anh, anh nói bây giờ bao một cô gái, một tháng thật sự chỉ mất một hai vạn?
Tôi nói cậu nghe xem cậu nghe ở đâu.
Anh ấy nói là xem được, nói rằng sinh viên nữ rẻ hơn, rẻ hơn cả đi chơi cùng. Trị giá một tháng của trung tâm đỉnh cao là năm mươi nghìn, tại sao con gái còn không bằng chơi game?
Tôi liếc anh ấy một cái, tắt điếu thuốc.
Anh em, tính toán không phải như vậy đâu.
Cậu bỏ ra mười nghìn, cô ấy đi ăn, ngủ, diễn trò cùng cậu. Cậu bỏ ra năm mươi nghìn, cô ấy có thể còn phải giả vờ chân thành hai ngày. Nhưng cậu biết thứ đắt nhất là gì không?
Là n

Cấp độ của đàn ông có thể nhìn thấy qua cách họ đối xử với phụ nữ.
🥉Cấp thấp
・Chỉ xem mặt
・Chỉ nhìn vào ngực
・Chỉ hỏi tuổi
→Xem phụ nữ như hàng tiêu dùng nhanh, dùng xong là đổi.
🥈Bình thường
・Biết trò chuyện
・Hiểu cách chăm sóc
・Sẵn lòng chi tiền
→Biết cảm xúc là hai chiều, nhưng thỉnh thoảng vẫn tính toán.
🥇Cao cấp↓

Đẳng cấp của đàn ông, cũng có thể nhìn ra từ cách họ đối xử với phụ nữ.
🥉Thấp cấp
・Chỉ xem mặt
・Chỉ nhìn vào ngực
・Chỉ hỏi tuổi
→Xem phụ nữ như hàng tiêu dùng nhanh, dùng xong là thay.
🥈Bình thường
・Biết trò chuyện
・Hiểu cách chăm sóc
・Sẵn lòng chi tiền
→Biết rằng cảm xúc là hai chiều, nhưng thỉnh thoảng vẫn tính toán.
🥇Cao cấp
・Tôn trọng suy nghĩ của cô ấy
・Chấp nhận quá khứ của cô ấy
・Cùng cô ấy vượt qua mọi chuyện
→Xem phụ nữ như đồng đội chiến đấu, không phải chiến lợi phẩm.

Lúc nhỏ, chú thợ xây bên cạnh luôn lén đưa tôi que kem.
Ba tôi nói hắn là lừa đảo, tránh xa hắn ra.
Sau này tôi thi đỗ đại học, tiền học phí không đủ.
Hắn mượn tôi ba vạn tệ, tiền mặt nhàu nát, nói “Đừng nói với bố mẹ mày, coi như không có chuyện này.”
Mười năm sau tôi mở công ty, nghe nói hắn bị ung thư nhập viện.
Tôi trả toàn bộ tiền thuốc, hơn ba mươi vạn.
Sau khi hắn xuất viện, nhất định đến xem cửa công ty tôi.
Tôi nói: “Ông đừng làm phiền nữa.”
Hắn lấy ra tấm giấy vay nợ ngày đó, trên đó viết xiêu vẹo: “Ngày trả nợ: Khi nào mày làm ông chủ.”
Tôi sững sờ.
Hắn cười: “Th

Trong vòng bạn bè của tôi có một người bán khóa học, ngày nào cũng đăng “Thu nhập 10 vạn mỗi tháng không phải là mơ”.
Hôm qua anh ấy tôi: Anh, tôi thấy phần mềm viết nội dung AI của anh khá hay, có thể cho tôi mượn dùng thử không?
Tôi nói được chứ, dù sao bản miễn phí cũng có thể dùng mười lần một ngày.
Anh ấy quay đầu ghi lại màn hình giao diện phần mềm, cắt thành hướng dẫn ba phút, giá 299 đăng lên chợ rao vặt.
Có người hỏi: Khóa học này có thể giúp thu nhập 10 vạn mỗi tháng không?
Anh ấy trả lời: Nếu bạn mua thì có thể, vì tôi sẽ dạy bạn bán khóa học này.
Tôi thật sự phục anh ấy.
Điều còn t

Lúc nhỏ, chú thợ xây bên cạnh luôn lén đưa tôi que kem.
Ba tôi nói hắn là lừa đảo, tránh xa hắn ra.
Sau này tôi thi đỗ đại học, tiền học phí không đủ.
Hắn mượn tôi ba vạn tệ, tiền mặt nhàu nát, nói “Đừng nói với bố mẹ mày, coi như không có chuyện này.”
Mười năm sau tôi mở công ty, nghe nói hắn nhập viện vì ung thư.
Tôi trả toàn bộ tiền thuốc, hơn ba mươi vạn.
Sau khi xuất viện, hắn nhất định đến xem cửa công ty tôi.
Tôi nói: “Ông đừng làm phiền nữa.”
Hắn rút ra tờ giấy vay nợ ngày đó, trên đó viết xiêu vẹo: “Ngày trả nợ: Khi nào mày làm ông chủ.”
Tôi sững sờ.
Hắn cười: “Thự