GateUser-d9ae2a71

Minha melhor amiga. Todo verão ela briga com o namorado três vezes.
A razão é sempre a mesma: a temperatura do ar-condicionado.
Ela tem medo de calor. Vinte graus.
Ele tem medo de frio. Vinte e seis graus.
O controle remoto fica sendo disputado.
No final, cada um dorme de um lado.
Ela cobre-se com o cobertor e liga o ventilador, ele veste uma camisa de manga longa e se envolve com uma manta.
Este ano terminaram.
Ele se mudou para morar comigo.
Na primeira noite, ela ajustou o ar-condicionado, deitou, e depois se levantou.
“Ele nunca disse por que tem medo de frio.”
Ela ou

Fiquei dez minutos na casa da prima mais velha.
A televisão estava ligada. O iPad brilhando. Brinquedos no chão: carrinhos, pistolas de água, Lego esmagado.
O filho dela pulava de um para o outro, cada um não mais que vinte segundos.
A prima recolhia e xingava, as crianças não ouviam.
Ela disse: Eu arrumo oito vezes por dia, ele simplesmente não consegue ficar parado.
Eu não falei nada.
Fui para a casa de um amigo.
Metade de um quebra-cabeça na mesa de centro. Uma enciclopédia de dinossauros na sofá, pela metade. Algumas canetinhas no chão.
O filho dela deitado colorindo. Quare

Mesa de jantar. Minha mãe colocou peixe no meu prato.
"A garota apresentada pela Tia Zhang, você voltou?"
Eu comi arroz. Ela continuou falando. Eu continuei comendo.
Eu me levantei. Disse que ia jogar o lixo fora.
No corredor, estava agachado.
A porta ao lado se abriu. A garota saiu carregando o lixo. A tela do celular estava acesa.
Ela enviou uma mensagem:
"Vamos ver a foto do filho da Tia Liu."
Nós dois ficamos ali agachados. Ninguém falou nada.
O celular dela vibrou. Minha mãe ligou.
Ela se levantou. Carregando a sacola de lixo. Caminhou dois passos.
Olhou para trás.

Encontro de colegas, ela bebeu demais, chorando, dizendo que queria se divorciar.
Achávamos que seu marido era violento.
Ela disse: Ele é funcionário público, ganha 7000, dá 6000 para mim, faz o jantar todos os dias.
Todos ficaram em silêncio.
Perguntei: Então por que se divorciar?
Ela enxugou as lágrimas: Ele não me entende. Não comemorou o aniversário, não respondeu às mensagens, dorme de costas.
Eu disse: O que você quer?
Ela gritou: Romance! Surpresa! Coração acelerado!
Uma amiga ao lado interrompe: Meu marido ganha trinta mil por mês, não volta pra casa todo dia, é românti

Eu também tenho hematomas no joelho.
Não foi por ficar de joelhos.
Foi por cair ao perseguir o ônibus na semana passada.
O motorista parou o carro e perguntou: Moça, está tudo bem?
Eu disse que estava bem.
Ele disse: Da próxima vez, não perca o ônibus, afinal você também não vai conseguir alcançá-lo.
Olhei para o meu rosto na janela do carro.
Ele estava certo.

Empréstimo de 20 milhões acabou de chegar.
Toda a rede grita: Quem tem U? Troque por dinheiro, transferência na exchange.
O grande investidor manda mensagem privada: Faça o pagamento primeiro.
Eu fiz o pagamento.
Ele tira uma captura de tela: Transferência em andamento.
Depois de três dias.
Ele diz: O dinheiro foi congelado.
Eu digo: Isso é o que eu emprestei.
Ele responde: Certo. Usei seu dinheiro para pagar minha dívida.
Agora estamos pagando juntos.
Isso é chamado de assumir a responsabilidade descentralizada.

Minha mãe me perguntou: Por que a TV está cheia de poeira?
Eu disse: Está toda cheia de anúncios ao ligar, para assistir séries precisa de assinatura.
Ela não acreditou.
Eu liguei a TV e mostrei para ela por dez minutos.
Ela silenciosamente desligou, pegou o celular e começou a navegar.
Agora, a única função daquela TV é servir de espelho na época do Ano Novo.

De repente, ao escovar os dentes, pensei
Que as crianças nascidas em 2026
Podem nunca precisar fazer uma carteira de motorista

Meu chefe, no ano passado, ficou obcecado por água potável de alta qualidade.
Gastou trinta e oito mil, assinou um ano de "Água de Neve do Monte Fuji", uma caixa aérea por semana para a empresa.
Ele disse que essa água tem pH perfeito, contém sílica, combate o envelhecimento.
Em todas as reuniões, ele precisa segurar uma garrafa de vidro para degustar lentamente, e ainda nos ensina: o corpo é a base da revolução.
No mês passado, aquele importador foi investigado.
O relatório da alfândega mostrou que a suposta água do Monte Fuji, na verdade, foi engarrafada em Linyi, Shandong.
Fonte

Meu chefe, no ano passado, ficou obcecado por água potável de alta qualidade.
Gastou trinta e oito mil, assinou um ano de "Água de Neve do Monte Fuji", uma caixa aérea por semana para a empresa.
Ele disse que o pH dessa água é perfeito, contém sílica, combate o envelhecimento.
Em todas as reuniões, ele precisa segurar uma garrafa de vidro para degustar lentamente, e ainda nos ensina: o corpo é a base da revolução.
No mês passado, aquele importador foi investigado.
O relatório da alfândega mostrou que a chamada água do Monte Fuji, na verdade, foi engarrafada em Linyi, Shandong.
Font

Eu nem tenho direito a recarga ilimitada, meu período de experiência ainda não acabou.

Meu primo, no ano passado, gastou oitenta mil reais para colocar o filho em uma "escola militar de elite totalmente fechada".
A propaganda dizia que ex-instrutores de West Point aposentados lideravam, gestão militarizada, para acabar com a fraqueza.
Ele enviava fotos do filho em pé de guarda no grupo da família todos os dias, emocionado demais.
Mas na semana passada, essa instituição foi fechada.
Os instrutores eram todos agentes imobiliários que tinham feito apenas três dias de treinamento.
As crianças iam de ônibus até um parque na cidade vizinha, faziam fila por duzentos metros, e

O chefe me chamou para o escritório: "Você consegue fazer o trabalho de três pessoas sozinho, estou pensando em te dar um aumento."
Meus olhos brilharam: "Quanto vai aumentar?"
"Aumentar o trabalho."
Fiquei surpreso: "Então, é melhor eu pedir demissão."
O chefe sorriu: "Demissão também é uma opção, mas você precisa terminar o trabalho dessas três pessoas antes de sair."
Fiz as contas e, com o ritmo atual, vou precisar trabalhar até o próximo ano.
Então, eu disse: "Então, quero solicitar pagamento de horas extras."
O chefe respondeu: "Tudo bem, a partir do dia em que você pedir demissão, conta

Meu amigo trabalha verificando câmeras de segurança em hotéis.
Ele me contou três regras de sobrevivência:
Primeiro, ao levar uma garota para o quarto, não pergunte "só pode uma pessoa?". Se você perguntar, a recepcionista terá que dizer que não pode. Se você não perguntar, ela pode registrar duas pessoas, mas só vai cobrar por uma.
Segundo, para comer café da manhã grátis, faça uma reserva sem café da manhã, e depois pegue um prato vazio e siga o funcionário que serve o café. Ninguém vai te reconhecer. O hotel economiza na verificação de bilhetes, e você economiza 28 reais.
Terceiro,

Meu irmão, mestre em inglês, tem 30 anos, voltou ao país há dois anos.
Enviei mais de quatrocentos currículos, e por fim entrou em uma pequena empresa de consultoria, com salário de quinze mil por mês.
Ele nunca chorou.
Até o mês passado, a empresa enviou-o a Dali a negócios.
À noite, sem nada para fazer, bebeu com o dono da pousada.
O dono não terminou o ensino médio, em 2015 gastou 280 mil para comprar esse quintal, fez algumas mudanças, agora na alta temporada ganha três mil por mês, na baixa temporada também consegue receber dois mil de forma estável.
Meu irmão tremeu um pouco

“Marido, aposta. Você insiste por dez minutos, eu faço as tarefas domésticas até o Ano Novo.”
Eu disse que sim.
Ela pegou um ampulheta, de três minutos.
“Quando essa ampulheta acabar, você ganha.”
Eu perguntei: isso não são três minutos?
Ela não respondeu, colocou a ampulheta deitada na mesa.
A areia parou de correr.
“Agora começa a contagem. Quando a areia começar a correr, e quando terminar.”
Olhei para ela, e depois para a ampulheta deitada.
De repente, entendi.
Ela na verdade não tinha intenção de deixar a areia correr.
Eu simplesmente desisti.
Ela disse: “Inteligente. As tarefas doméstica

Meu amigo, que trabalha no mercado de criptomoedas, acabou de fazer 24 anos este ano.
Conheceu uma garota na balada, disse que trabalha com operação Web3, e ela é bonita, parece gerada por IA.
Ele ficou empolgado, convidou ela para um jantar de comida japonesa, gastou oito mil.
Depois de comer, pegou o celular, mostrou um código QR de uma carteira fria, e disse: “Tem 80 bitcoins aqui.
Você me acompanha para um jantar, e eu te digo uma palavra do seed phrase, que tal?”
A garota sorriu e escaneou o código.
Depois de sete jantares, ele conseguiu as sete palavras.
No oitavo dia, ele

Na noite passada, um irmão de repente me perguntou: "Irmão, você acha que hoje em dia, pagar uma garota, custa mesmo só uma ou duas mil por mês?"
Eu disse: "De onde você ouviu isso?"
Ele respondeu: "Vi na internet, disseram que estudante universitária é barato, mais barato do que jogar com alguém. Um triângulo de top, custa cinquenta mil por mês, por que as mulheres ainda não são tão boas quanto jogar videogame?"
Eu olhei para ele e apaguei o cigarro.
Irmão, o cálculo não é assim que funciona.
Você paga dez mil, ela janta, dorme e finge com você. Você paga cinquenta mil, ela pode até fingir si

O nível dos homens também pode ser visto pela maneira como tratam as mulheres.
🥉Baixo nível
・Apenas olham para o rosto
・Apenas fixam no peito
・Apenas perguntam a idade
→ Tratam as mulheres como bens de consumo rápido, usam e descartam.
🥈Nível comum
・Sabem conversar
・Sabem cuidar
・Estão dispostos a gastar dinheiro
→ Sabem que o relacionamento é uma via de mão dupla, mas às vezes ainda calculam.
🥇Nível avançado↓

O nível de um homem pode ser visto também pela maneira como trata as mulheres.
🥉Baixo nível
・Apenas olha o rosto
・Apenas fixa no peito
・Apenas pergunta a idade
→ Trata a mulher como um produto de consumo rápido, usa e troca.
🥈Normal
・Sabe conversar
・Entende de cuidar
・Gosta de gastar dinheiro
→ Sabe que o sentimento é uma via de mão dupla, mas às vezes ainda calcula vantagens.
🥇Avançado
・Respeita as opiniões dela
・Aceita o passado dela
・Está ao lado dela para enfrentar as dificuldades
→ Trata a mulher como uma companheira de guerra, não como um troféu.