看到个报告说留学生回国

83%的人正在经历社交降级
凌晨两点收到我妈发的相亲资料
我正缩在出租屋里吃泡面
手机屏幕的光映着案头的英文原版书
《人类群星闪耀时》
书签还夹在纽约地铁线路那一页
其实那本书我只翻了前三页
买来装点门面的
出国前总觉得
经历过异国超市收银台的硬币窘迫
熬过图书馆落地窗外的四季黄昏
懂得用三种语言点咖啡的人
理应在婚恋市场获得某种溢价
直到真正坐在国内咖啡馆的相亲局上
对面的人用扫码点单的间隙
偷瞄我的工资流水
最后问了一句
你父母医保齐全吗
我愣了半天
那些星辰大海的经历
在这里被压缩成一句
会不会做饭
朋友上周删掉了领英账号
说每次看到常春藤硕士的标签
就想起相亲角大妈把她的简历
折成纸飞机时的嘀咕
虚头巴脑的
不如写清楚能不能生
我现在明白了
留学最大的收获
不是见识了世界
是发现自己回国后
连世界都看不起了
最痛的不是被明码标价
是发现自己正在亲手给灵魂标价
见面第三次就脱口而出
你税前年薪够还静安区的房贷吗
说完瞥见玻璃窗上的倒影
和那些曾在伦敦街头嗤笑的
精致利己主义者
惊人地相似
这大概就是人生
出国前以为自己是星星
回国后发现自己是流星
亮过一秒
然后砸在地上
83%的人共享同一种孤独
我算了算
我身边六个男的
五个愿意晚上跟我详细交流
比例差不多
原来降级的不止是我
是大家都挺难的
至少泡面还是那个味道
没降级