Quando ele a perseguia, dizia que gostava dela sem maquiagem, que gostava dela sem maquiagem, sem enfeites, sem gastar dinheiro à toa. Ele dizia que uma garota assim era para casar.

Ela acreditou. Três anos sem comprar um batom, sem fazer um penteado, e ela se apertava na casa de aluguel com ele, entregando o salário inteiro, assumindo todas as tarefas domésticas.
Ela foi pela primeira vez para casa dele no Ano Novo, a mãe dele segurou sua mão e disse: "Nosso filho conseguiu te encontrar, é uma bênção que ele trouxe de vidas passadas."
Ela ficou tão emocionada que quase chorou, achando que todo o sofrimento desses três anos tinha valido a pena.
Depois, ele foi promovido na empresa, começou a reclamar que ela não sabia se vestir, que ela não entendia de socializar, que ela não tinha classe para sair com ele.
No dia em que terminaram, ele disse uma frase que ela ainda lembra: "Olha como você está agora, qual homem iria querer você."
Ela não chorou. Depois de sair de casa, ela gastou três meses do seu salário, comprou um conjunto completo de cosméticos, se inscreveu numa aula de ioga, fez um penteado.
Ela, vestindo um vestido novo, ficou na frente do espelho e percebeu que podia ficar tão bonita.
Ela não é que não soubesse se arrumar, ela só tinha dado toda a sua beleza a ele.
No mês passado, ele a viu no shopping e quase não a reconheceu.
Ela estava com um homem, apoiada no braço dele, com um sorriso que ele nunca tinha visto antes.
O homem baixou a cabeça e disse algo para ela, ela riu alto, e então olhou para ele.
Seu sorriso desapareceu, ela apenas olhou para ele com calma, depois virou-se e continuou conversando com a pessoa ao lado.
Ele ficou parado, observando a silhueta dela se afastar.
À noite, ele enviou uma mensagem dizendo que ela tinha mudado.
Ela respondeu com uma frase: "Eu não mudei nada, só devolvi a mim mesma os três anos que te dei."