入职第三天，部门总监把我叫进办公室，说上周五丢了一个标书，有人看见我下班最后走。

私はそれを持っていませんでした。
他说监控坏了，你解释一下为什么最后走。
私は方案を修正していたと答えた。
他说谁证明。
誰も証明できません。
他说那你就是偷了。
私は彼を見つめて、
然后说，标书多少钱。
彼はそれは金銭の問題ではないと言った。
他说这不是钱的事。
私は数字を報告してほしいと頼んだ。
他说你赔得起吗。
私はポケットから社員証を取り出し、彼の机の上に置いて、
我赔不起，但我可以辞职。
あなたはさっきの言葉を私の退職証明書に書いてください——標書の窃盗で解雇されたと。
你敢写，我就认。
彼は一瞬黙った。
他说你这什么态度。
私は言った、
你不是要个贼吗，我给你一个。
でも、私は伝えた、標書は私が盗んだわけではないと。
你现在可以写，我不走。
彼は書かなかった。
私は社員証を取り上げて、首に掛け直し、
办公室を出た。
階全体が見ている。
私は席に戻り、辞職願のテンプレートを削除し、新しい文書を作った。
タイトルは：
关于上周五标书去向的内部调查申请。
第一行は：
请调取部门总监上周五下班后一小时的办公室门禁记录。
メールを送ったその日、総監のオフィスのブラインドは下ろされていた。
後で聞いたところ、その夜彼は戻ってきたが、引き出しに忘れた私章を取りに来たという。
標書はなく、彼はそれを自分のキャビネットに鍵をかけて忘れたのだ。
彼は後に全員会議でこれを誤解だと言った。
私は顔を上げなかった。
文書にもう一行追加した：
誤解は説明不要だが、説明した後は、私章を会社の金庫に返してください。
今も私はその会社にいる。
社員証は変えていない、入社した日と同じものだ。
あの「なぜ最後に出たのか」の退職証明書は、結局もらえなかった。
しかし、総監の私章はそれ以来、彼の個人引き出しに再び現れることはなかった。