Di kereta cepat, seorang wanita yang menggendong anak meminta saya memberi tempat duduk kepada ibunya. Saya bilang saya sudah membeli tiket. Dia menatap saya dan berkata sesuatu yang membuat seluruh gerbong menjadi tenang: Kamu juga akan menua nanti, saat kamu tua dan tidak bisa berdiri, orang lain juga tidak akan memberimu tempat.

Di sebelah saya duduk seorang pria muda berusia tujuh belas delapan belas tahun, baru saja masuk universitas. Dia berdiri dan berkata, Bibi, duduklah di sini. Dia tidak duduk. Dia menarik ibunya ke belakang satu langkah, menatap saya dan berkata: Lihatlah, anak kecil ini lebih sopan daripada kamu.
Pria itu canggung berdiri di tempat, masih memegang tas sekolahnya. Saya bangkit dan menempatkannya kembali ke kursinya, lalu berbalik dan berbicara kepada wanita yang menggendong anak itu. Saya berkata: Dia lebih sopan daripada kamu, jadi dia tidak pantas memberi tempat duduk kepadamu. Sejak kamu mengatakan kalimat itu tadi, kamu tidak pantas mengajari siapa pun.
Dia menatap saya, mulutnya terbuka dua kali, tapi tidak berkata apa-apa, ibunya menarik lengannya dari samping. Saya memasang headphone dan tidak menoleh lagi. Pria muda itu berbisik, Kak, sebenarnya aku bisa berdiri. Saya bilang, kamu bisa berdiri, tapi bukan karena ibunya sakit kaki, melainkan karena kamu sendiri ingin berdiri.
Akhirnya dia tetap berdiri. Tapi bukan untuk memberi tempat kepada wanita yang menggendong anak itu, melainkan kepada seorang kakek tua yang naik dari Baoding. Kakek itu juga berdiri dan kemudian turun, tapi dia terus membagikan keripik gurita yang sobek itu sampai petugas datang untuk membereskannya. Pria itu duduk di kursinya, mengunyah satu keripik terakhir, dan bertanya kepada saya apa sebenarnya yang tidak pantas dari wanita itu. Saya bilang, dia tidak pantas menghalangi langkahmu tadi saat kamu berdiri. Dia tidak membiarkanmu kembali ke dirimu sendiri.