لم يتم الإعلان رسميًا عن خبر تسريح الشركة، ولكن الشائعات انتشرت في غرفة الاستراحة منذ ثلاثة أيام.

00 بعد الميلاد أرسل استراتيجية الوساطة في المجموعة، وأرفق جملة "n+1 كيف يُحسب، لا أستطيع تحديده، أرسل لي رسالة خاصة"، ثم فعل ما يريد. بدأ ما بعد التسعينات في تصفح تطبيقات التوظيف، وهدأ من حدة وضع سيرته الذاتية على وضع "مُوظف حاليًا - غير مهتم الآن"، لكنه يفتح التطبيق كل نصف ساعة ليرى عدد المشاهدات. يجلس ما بعد الثمانينيات على مكتبه، يركز على شاشة الكمبيوتر، لا يتوقف عن العمل، لكن لا يستطيع كتابة كلمة واحدة.
سألته لماذا لا يرحل. قال إنه ينتظر أن يتحدث معه قسم الموارد البشرية. قلت له ألا يذهب ويسأل بنفسه. قال إنه إذا سأل، سيكون موقفه سلبي، وإذا انتظر حتى يأتوا ويتحدثوا معه، يمكن أن يحصل على تعويض نصف شهر إضافي. هو الآن يبلغ من العمر ثلاثة وثلاثين عامًا، وله ابنة تبلغ من العمر عامين، وقد سجل في فصل التعليم المبكر الشهر الماضي.
الأسبوع الماضي، جاءت قائمة التسريح، ولم يكن هو من بينهم. أخرج فاتورة تجديد فصل التعليم المبكر من الدرج، نظر إليها لبضع لحظات، ثم أعادها. سألته هل هو سعيد. قال إنه سعيد، لكن لم يحذف سيرته الذاتية. قال إنه ليس يريد الانتقال، بل يخاف أن يتم تحسينه في يوم من الأيام، حتى أن التنبيهات لم تعد تصل إليه.