帕維爾·杜羅夫 - 天才還是叛逆者？我對這個改變數字時代的人的看法

Question

我很久以來一直在關注這個有趣的人物。帕維爾·杜羅夫，一個身高176釐米的人，1984年10月10日出生於列寧格勒，他成功地從一名普通程序員轉變爲真正的數字抵抗象徵。我想分享我對他的看法 - 毫無過多美化。

彼得堡的有抱負的男孩

當我第一次聽說杜羅夫時，他的家庭歷史讓我感到震驚。他是語言學教授的兒子，小時候曾在意大利生活過——這已經是一個有趣的背景。大多數俄羅斯孩子在院子裏玩耍時，小帕維克卻在學習歐洲文化和語言。回到俄羅斯後，他在聖彼得堡國立大學附屬的精英中學學習。是的，這個特權的童年，沒什麼好說的。

我不得不提到命運的諷刺 - 一位語言學家創造了其中一個最大的技術帝國。這個擁有聖彼得堡國立大學文科專業紅色文憑的家夥，爲了編程拋棄了自己的專業！說實話，他做得對。

在2006年，杜羅夫和他的兄弟尼古拉一起推出了“ВКонтакте”。許多人說：“這只是俄羅斯的臉書。”但我看得更深。是的，想法並不新穎，但實現！免費訪問音樂和視頻是數百萬人的需求。帕維爾比西方開發者更了解我們的心態。

你知道讓我一直感到惱火的是什麼嗎？在杜羅夫的官方傳記中，那美麗的關於“獨立”和“言論自由”的故事。是的，他拒絕封鎖反對派團體。但讓我們誠實一點：維康泰克上的盜版內容繁榮了多年。這不僅僅是“自由”，也是吸引數百萬用戶的不錯方式。

在2014年他賣掉自己的股份並離開VK時，許多人稱他爲在當局壓力下沒有屈服的英雄。我對此有不同的看法：聰明的商人及時拿走了錢並離開，直到局勢變得太熱。

在離開俄羅斯後，杜羅夫開始了對電報的投入。這個消息應用因其祕密聊天和拒絕與政府合作而迅速流行。許多人欽佩他的原則性，但我在想：這是對用戶的真誠關心，還是僅僅是一個出色的營銷策略？

到2024年，Telegram的用戶幾乎達到了十億。令人印象深刻！但事物的另一面是最低限度的審核。該消息應用不僅被記者和活動家使用，還有一些可疑的人士。因此，杜羅夫在八月份在法國被拘留！以500萬歐元的保釋金獲釋——即使對於億萬富翁來說，這也是一筆不小的數目。

杜羅夫是一個矛盾的角色。一方面，他倡導互聯網自由，另一方面，他卻創造了個人崇拜。這永恆的黑色衣服，極簡主義風格，還有他不喝酒和不吃肉的故事。看起來，他在精心構建一個科技救世主的形象。

許多西方記者懷疑他進行了整形手術。我不知道這是否真實，但如果看看他的早期照片並與現在的模樣進行比較……顯然有什麼東西發生了變化，這不僅僅是鍛煉的結果。

杜羅夫的財富估計爲155億美元。但更令人震驚的是他對全球科技產業的影響。Telegram確實改變了消息應用市場，甚至迫使像WhatsApp這樣的巨頭加強數據保護。

我覺得在帕維爾身上共存着兩個人：天才企業家和自我宣傳大師。他那句著名的名言“我寧願死也不願成爲某人的資產”聽起來很震撼，但背後卻是冷酷的算計。

現在杜羅夫正在進一步發展Telegram，增加付費功能和廣告。由於在法國被拘留，他必須留在那裏直到2025年3月。很有趣，這將如何影響他的項目？

我並不認同大家對杜羅夫的熱情。是的，他聰明又有才華，但並不聖潔。和許多成功的企業家一樣，他有時爲了目標而犧牲原則。然而，不可否認的是，這個來自彼得堡的小夥子改變了數百萬人的日常交流方式。

帕維爾·杜羅夫既不是英雄也不是惡棍，而是一個有着自己優點和缺點的復雜人。在我們的數字世界中，他留下了一個不會輕易消失的印記。