Trong vòng phỏng vấn cuối cùng, có một người đàn ông đeo kính vàng ngồi đối diện.

Anh ta lật xấp hồ sơ của tôi, đột nhiên hỏi: “Trong CV của bạn có một khoảng trống. Thời gian đó bạn đã đi đâu?”
Tôi nói, chăm sóc mẹ tôi. Mẹ tôi bị bệnh thận mãn, mỗi tuần chạy thận ba lần, tôi đã ở bệnh viện hai năm.
Anh ta tháo kính xuống, nhìn chằm chằm vào tôi vài giây. Rồi nói một câu khiến lưng tôi rợn gai ốc.
“Anh biết rồi. Bác sĩ chính của mẹ anh là cha tôi.”
Tôi sững người. Anh ta đứng dậy, đóng cửa văn phòng lại. Sau đó quay người, nói câu thứ hai với tôi —
“Hôm đó mẹ anh chuyển từ ICU sang phòng thường, cha tôi bị tố nhận hối lộ, bị đình chỉ công tác nửa năm. Người tố cáo đó là anh phải không?”
Tôi siết chặt cây bút trong tay. Không nói gì. Anh ta tiếp tục nói: “Hồi đó tôi mới vào đại học, lương của cha tôi bị cắt, tôi suýt nghỉ học. Sau này cha tôi được chứng minh là vô tội. Nhưng người tố cáo đó chưa từng xin lỗi.”
Anh ta đặt hồ sơ của tôi xuống, nhìn vào mắt tôi, giọng nói rất thấp: “Hôm nay bạn đến phỏng vấn vị trí này, là do tôi phụ trách. Bạn nghĩ xem, tôi có nên cho bạn qua không? Tôi có nên để bạn mang bí mật này, ngồi cạnh bàn làm việc của tôi mỗi ngày, giả vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra không?”
Tôi đứng dậy, cúi chào anh ta. Anh ta hơi sững lại, rồi tôi nói một câu khiến anh ta mãi mãi không quên: “Người tố cáo cha bạn không phải tôi, chính là cha tôi. Trước khi đi, ông ấy đã nói với tôi rằng, ông ấy đã oan uổng một bác sĩ tốt, bảo tôi nếu gặp bạn sau này, hãy thay ông ấy xin lỗi.”
Anh ta đứng sau bàn làm việc, không động đậy, cũng không nói gì. Tôi mở cửa văn phòng, đi ra ngoài, rồi quay lại nói một câu nữa: “Thêm nữa, cha tôi bị đình chỉ công tác nửa năm đó là thời điểm khó khăn nhất của gia đình chúng tôi. Nhưng ông ấy vẫn âm thầm đến giúp mẹ tôi chạy thận vào tối thứ Ba, không bỏ sót một lần nào.”
Hành lang chói chang ánh nắng, cả tầng lầu đều đang gõ bàn phím. Tôi đứng ở cửa thang máy, có người đuổi theo sau — anh ta đưa cho tôi một tấm thư mời làm việc.
Trên đó không ghi lương. Chỉ có một câu: “Thứ Ba tối không đi làm.”