Lúc nhỏ, chú thợ xây bên cạnh luôn lén đưa tôi que kem.

Ba tôi nói hắn là lừa đảo, tránh xa hắn ra.
Sau này tôi thi đỗ đại học, tiền học phí không đủ.
Hắn mượn tôi ba vạn tệ, tiền mặt nhàu nát, nói “Đừng nói với bố mẹ mày, coi như không có chuyện này.”
Mười năm sau tôi mở công ty, nghe nói hắn nhập viện vì ung thư.
Tôi trả toàn bộ tiền thuốc, hơn ba mươi vạn.
Sau khi xuất viện, hắn nhất định đến xem cửa công ty tôi.
Tôi nói: “Ông đừng làm phiền nữa.”
Hắn rút ra tờ giấy vay nợ ngày đó, trên đó viết xiêu vẹo: “Ngày trả nợ: Khi nào mày làm ông chủ.”
Tôi sững sờ.
Hắn cười: “Thực ra tôi không biết chữ, bà già bán kem giúp tôi viết. Bà ấy nói sau này mày nhất định sẽ thành công.”
Tôi hỏi số tiền ba vạn đó từ đâu ra.
“Tiền bồi thường cho tôi đứt ngón tay ở công trường. Ba ngón tay, đúng là ba vạn.”
Tôi cúi đầu nhìn tay trái hắn, quả nhiên thiếu ba ngón.
Hiện tại hắn vẫn đứng ở cổng công ty tôi, mỗi ngày đúng giờ mở cửa, gặp ai cũng nói: “Ông chủ này, tôi lớn lên từ nhỏ đã nhìn thấy ông ấy rồi.”
Tôi không vạch trần.
Bởi vì năm đó tôi chưa từng trả lại ba vạn đó.
Hắn cũng chưa từng đòi.