Ay'a uçuş: efsaneler ve gerçeklik arasında

Hayal edin, eski koltuğumda oturmuş düşünüyorum - bu lanet olası Ay'a gerçekten ne kadar uçmak gerekiyor? Okulda bize "çok yakın" olduğu söylenmişti, ama hadi gerçeğe bakalım.

8 saatten 4,5 aya mı? Ciddi misin? Bu kadar geniş bir aralık, seçimlerden önceki politikacılarımızın vaatlerini hatırlatıyor. Amerikan sondası "Yeni Ufuklar" 8 saat 35 dakikada ulaştı — sanırım, uydumuzun yanından kaçıyordu. Ama İsrail'in "Beresheet" uzaya çıkması tam 48 gün sürdü, bir de üstüne düşüp, tardigradları ay yüzeyine saçtı. Bu mikroskobik varlıkların şimdi Ay'ı nasıl kolonize ettiğini hayal ediyorum!

Eski iyi Sovyet "Ay"'ları 34 saatte ulaşırdı. Amerikalıların "Apollo-11"'de Armstrong'un sonunda bu gri taşa ayağını koyması için neredeyse 110 saate ihtiyaçları oldu. Muhtemelen yolda durdular, selfie çektiler.

Beni özellikle NASA'nın CAPSTONE'u eğlendiriyor — 25 kilogramlık kutu 4,5 ay boyunca Ay'a doğru sürüklendi! Bu süre zarfında ben de yazlığa gidip, hasat yapıp, kış için konserveleyebiliyorum.

Tüm bu uzay saçmalığı aslında paraya bağlı. Roketin %60-90'ı yakıt. Ne kadar az yakıt harcarsan, o kadar ucuz bir uçuş olur, ama o kadar uzun uçmak zorunda kalırsın. Tipik bir tasarruf dünya gibi.

Hedeflerin, roket tipi, geminin ağırlığı ve diğer teknik detaylar hız üzerinde etkili olur. Tıpkı hayatımızda olduğu gibi — hızlı ve konforlu istiyorsan, kalın bir cüzdan hazırlamalısın. Para yoksa — uzun bir yörüngede, yerçekimini ücretsiz otostop olarak kullanarak git.

Ve asla neyin yanlış gideceğini bilemezsin. "Bereshit" yumuşak iniş yerine sadece parçalandı. "Luna-1" hedefin yanından 6000 km uzaklığa kaçtı ve hiçbir yere gitti. Uzay hataları affetmez — tıpkı bazı ticaret platformlarının ani piyasa hareketleri sırasında yaptığı" teknik çalışmalar" gibi.