Setiap hari, 50.000 koin meme dibuat! Mesin uang atau gelembung? Mengapa anak muda terobsesi?

"Kami pergi ke Miami! Kami akan membeli Lamborghini!" — teriak Oliver Shmul, siswa berusia 16 tahun dari London dengan suara serak. Pada pertengahan Mei, koin meme-nya Jail Cat mencapai nilai 1,9 juta dolar. Hampir semalam. Satu hari kemudian, harganya melambung hingga 2,5 juta. Lalu jatuh hingga 87.000. Begitulah hidup.

Jail Cat tidak memiliki tujuan nyata. Hanya hiburan dan spekulasi. Koin meme paling terkenal adalah Dogecoin dengan kapitalisasi 47 miliar dolar. Tempat keenam di antara semua cryptocurrency. Tidak sedikit.

Shmul, imigran dari Polandia, terjun sepenuh hati ke dalam bisnis ini. Dia mengatakan telah menghasilkan sekitar 100.000 dolar. "Joystick untuk kotoran kucing", "Livemom", "Sigma" — karyanya. Pada bulan April, dia meluncurkan saluran YouTube. Dia membagikan rahasia.

"Tidak untuk orang yang lemah jantung," akui 31 tahun Rachel Sachs dari Charleston. Dia menyimpan sekitar 110.000 dolar di dompet kripto. Kehilangan 10.000 per hari. Terasa seperti kebodohan. Sementara di Dubai, 23 tahun "K Crypto" membanggakan satu juta dalam token emoji. Hasil terkenalnya - "BrianWifHair" tentang kebotakan CEO Coinbase. "Dalam tiga hingga empat jam mencapai satu juta, kemudian menghilang." Gelembung pecah dengan cepat.

Selamat datang di kegilaan dunia kripto. Setiap orang dapat membuat koin meme. Hanya dengan beberapa klik mouse. Perangkat lunak siap pakai. Perusahaan Estonia BDC mengklaim: 40-50 ribu koin baru. Setiap hari! Pada musim gugur 2025, akan ada sekitar 18 juta. Kapitalisasi total — sekitar 150 miliar dolar. Indeks koin meme telah meningkat 215% sejak awal tahun. Bitcoin tertinggal.

Meme-koin adalah pemasaran virus dalam angka. Ambil "Dogwifhat" di blockchain Solana. Hanya seekor anjing dengan topi rajut. Tidak ada rencana bisnis, tidak ada dokumentasi teknis. Dan kini sudah ada 190.000 pemegang, kapitalisasi 3,1 miliar, dan perdagangan harian sekitar 3 miliar. Tidak begitu jelas mengapa.

Risiko sangat tinggi. Menurut BDC, koin meme 50 kali lebih volatil dibandingkan bitcoin. Tanah yang ideal untuk penipuan. Sekitar 40% proyek adalah skema pump-and-dump. 30% lagi adalah penipu yang nyata. Mereka menghilang dengan uang. Bot AI memanipulasi pasar. Rata-rata umur koin meme adalah 78 menit. Mengesankan.

"Saya tahu ini adalah kasino raksasa, - mengakui K Crypto, - tetapi saya menghabiskan tiga tahun untuk mendapatkan gelar yang tidak berguna. Dan kemudian saya menemukan bahwa programmer digantikan oleh AI." Logis.

Pusat dari surealisme ini adalah platform Pump.fun. Sejak Januari, telah membantu menciptakan setidaknya 3 juta meme-koin. Gratis. Butuh ide, gambar, dan beberapa klik. Platform ini mengambil 1% dari semua transaksi. Perdagangan harian - lebih dari 100 juta. Startup itu sendiri menghasilkan 180 juta dari token-token seperti Fartcoin dan LOL. Begitulah.

Pendiri Pump.fun adalah mantan penggemar NFT. Ketika pasar NFT runtuh, mereka beralih. Memilih Solana yang cepat daripada Ethereum yang lambat. "Kami ingin mendemokratisasi kemampuan untuk mendapatkan keuntungan sepuluh kali lipat dari token yang konyol." Sepertinya jujur.

Dulu para pencipta token membentuk kumpulan likuiditas. Menghabiskan ribuan dolar. Di sinilah penipu beraksi. Ingatlah contohnya Squid Game tahun 2021 — 3,4 juta berhasil dihimpun, lalu token tersebut jatuh dalam sepuluh menit.

Pump.fun telah mengubah aturannya. Harga ditentukan berdasarkan "kurva hubungan". Kapitalisasi awal - 5000 dolar. Namun tanpa likuiditas nyata, "nilai" ini hanya ada di atas kertas. Agak kabur.

Pada tahun 2025, media sosial dipenuhi dengan meme tentang "kredit sosial". Lelucon tentang akses keuangan berdasarkan peringkat. Anak muda tidak mempercayai bank. Mencari alternatif. Lelucon tentang "skoring kredit berdasarkan meme" sangat populer — meme yang bagus, peringkat tinggi. Absurd.

"Orang-orang tidak perlu memahami rincian teknis," kata para pencipta platform. Yang terpenting adalah dengan cepat membuat token. Dan bergabung dalam pengejaran gila untuk jutaan meme.