Vuelo a la Luna: entre mitos y realidad

Imagina, estoy sentado en mi viejo sillón y reflexiono — ¿cuánto tiempo realmente se tarda en llegar a esta maldita Luna? En la escuela nos decían que estaba "muy cerca", pero vamos a ser realistas.

¿De 8 horas a 4,5 meses? ¿En serio? Tal variación me recuerda a las promesas de nuestros políticos antes de las elecciones. La sonda americana "New Horizons" llegó en 8 horas y 35 minutos, aparentemente, se apresuró al pasar por nuestro satélite como si se estuviera escapando de un incendio. Por otro lado, el israelí "Beresheet" tardó nada menos que 48 días, y además se estrelló al final, derramando tardígrados sobre la superficie lunar. ¡Imagino cómo estas criaturas microscópicas ahora colonizan la Luna!

Los viejos buenos soviéticos "Lunas" tardaban 34 horas. A los estadounidenses en el "Apolo 11" les tomó casi 110 horas, hasta que Armstrong finalmente puso un pie en esta piedra gris. Probablemente se detuvieron en el camino, se hicieron selfies.

Me divierte especialmente el CAPSTONE de NASA: ¡una caja de 25 kilogramos se arrastró hacia la Luna durante 4,5 meses! Durante ese tiempo, tengo tiempo para ir a la casa de campo, recoger la cosecha y conservarla para el invierno.

Toda esta historia espacial en realidad está ligada al dinero. El 60-90% del peso del cohete es combustible. Cuanto menos combustible gastes, más barato será el vuelo, pero más tiempo tendrás que volar. Un ahorro típico a lo terrenal.

Y también la velocidad se ve afectada por los objetivos de la misión, el tipo de cohete, el peso de la nave y otras tonterías técnicas. Justo como en nuestra vida: si quieres ir rápido y cómodo, prepara un bolsillo grueso. Y si no hay dinero, vuela por una trayectoria larga, usando la gravedad como autoestop gratuito.

Y nunca sabes qué puede salir mal. "Bereshit" se estrelló en lugar de aterrizar suavemente. "Luna-1" se perdió a 6000 km del objetivo y se fue a la nada. El espacio no perdona errores — al igual que algunas plataformas de trading con sus repentinos "mantenimientos técnicos" durante movimientos bruscos del mercado.